
 

M-am nă scut în Cluj-Napoca, în urmă  cu 39 de ani, într-o dimineaţ ă  senină  de mai. 

Pă rinţ ii mei, ca de altfel toată   familia mea, au fost oameni simpli, muncitori sacrificaţ i de 

regimul comunist. 

Am tră it modest, într-o atmosferă  caldă , unde tenacitatea ş i ambiţ ia mamei se împleteau 

cu sentimentalismul tatalui meu. Îmi amintesc serile de “sâmbă tă  seara”, în care visam 

împreună  cu tata la facultate ş i la o viată  mai bună , apoi obiş nuiam să  ne hârjonim ş i-mi 

era ciudă  că  nu-l pot învinge. Într-o seară , pe când eram deja adolescent, am observat că  

sunt mai puternic decat el ş i nu-mi venea să  cred…chiar dacă  mi-a zambit, plin de 

mandrie, mie mi-a venit sa plâng. Acum tata nu mai este, dar stiu ca zâmbeste din nou. 

Ai mei m-au învă ţ at să  iubesc oamenii ş i să  cred în ş ansa mea, iar asta a însemnat 

totul. Am crescut având libertatea să  gust pe deplin farmecul copilariei ş i să  fac toate 

prostiile posibile (pe atunci le numeam “aventuri”). 

Mi-am dorit sa fiu medic undeva prin ş coala generală , iar rezultatele foarte bune la 

învaţ ă tură  m-au încurajat în acest sens. Însă  am ră tă cit drumul de câteva ori ş i nu a fost 

uş or să -l regă sesc. 

Pe clasa a 11-a, în semestrul unu, reuş isem la faza naţ ională  a olimpiadei de fizică , iar în 

semestrul doi era să  ramân corigent…tot la fizică . Mă  îndră gostisem lulea de o puş toaică  

ş i nu mă  puteam gândi la altceva. Partea proastă  era că  ea nu se prea gândea la nimic, 

aş a că  ne-am despă rţ it la scurt timp, iar eu am plutit în derivă  câţ iva ani, devenind un 

rebel fă ră  cauză , care nu se plă cea deloc. Ciudat cum ră nile se produc atât de repede ş i 

se închid atât de greu... 

Mi-am pierdut motivaţ ia pentru a deveni doctor ş i am terminat Facultatea de Chimie…m-

am trezit peste caţ iva ani, cu atacuri de panică  ş i depresie, după   multe petreceri în 

evadă ri cu  alcool, apoi am început totuş i Facultatea de Medicină . În ultimul an, m-am 

însurat cu Cristina, la ş apte luni după  ce ne-am întâlnit într-o noapte, pe la ora 3, în faţ ă  

la Litere. Ţ inea în faţ ă , prudent, o umbrelă , iar eu vorbeam non-stop. Acum sunt tă ticul 

unei fetiţ e care îmi zâmbeş te ş trengă reş te când o iau în braţ e  ş i nu este zi în care să  

nu mă  mir cât sunt de norocos. 



Ş tiam de la început că  nu voiam altceva decât să  devin psihiatru. Cum altfel puteam folosi 

 constructiv toate tâmpeniile pe care le fă cusem până  atunci? Am avut multă  ş ansă  să  

prind, în urma examenului de rezidenţ iat, penultimul loc la psihiatrie, ş i acela în Cluj. Sora 

mea, ş i mulţ i alţ ii, spun mereu că  am mâncat ceva când eram mic… 

Ş i aş a a început marea aventură  a psihiatriei. Am înţ eles repede că  bolnavii nu sunt de 

pe o altă  planetă  ş i că  diferenţ a dintre ei ş i noi este o chestiune de dozaj a unor 

tră să turi, nu de esenţ ă . De aceea, am început să  vorbim aş a, ca oamenii, cu simpatie, 

curiozitate ş i toleranţ ă . De la ei am învă ţ at enorm, în fiecare zi. 

După  examenul de specializare, am refuzat  să  mă  transform într-un om care, de teama 

zilei de mâine, începe să  facă  compromisurile necesare pentru a-ş i asigura un loc de 

muncă  “sigur”. Am încercat să  nu-mi sacrific pasiunea pentru o glorie sau o protecţ ie 

iluzorii. În schimb, am început să  retră iesc acel sentiment extrem de dureros de a fi un fel 

de ciudat, rupt de ceilalţ i. Apoi, uitându-mă  în jur, am realizat treptat că  există  un loc 

foarte sigur ş i previzibil, unde nu trebuie să -ţ i faci griji pentru viitor; singura problemă  este 

că   acel loc seamă nă  cu o închisoare, iar eu doream să  tră iesc cu adevă rat. 

N-am vrut să -mi pierd identitatea ca să  scap de frică , aş a că  mi-am luat în braţ e îndoiala 

ş i neîncrederea în mine , m-am desprins total de sistem ş i am început să  o iau de unul 

singur pe coclauri. Am terminat un curs de cinci ani de formare în psihoterapie ş i mi-am 

deschis un cabinet privat de psihiatrie. Pesemne, de când eram mic, am iubit mereu 

libertatea, mi-au plă cut caii si vântul, dar mai ales pă durea. Am aflat recent că  numele 

meu înseamnă  ceva în genul “de pă dure”. 

Teama de a încerca pe cont propriu s-a diminuat treptat, pe masură  ce cabinetul prindea 

cheag. Am început să  lucrez atât în ş edinţ e individuale cât ş i cu grupuri ş i am realizat că  

există  o nevoie imensă  de comunicare, acceptare ş i schimbare. E ca ş i cum toată  

 presiunea, cenzura si teama care ne hă ituiesc zilnic au nevoie urgentă  de afecţ iune, 

echilibru ş i speranţ ă . 

Cred că  există  câteva lucruri magice pe lumea asta, iar unul dintre ele este atunci cand îţ i 

deschizi sufletul în faţ a cuiva drag, esti înţ eles ş i iubit , iar pentru câteva clipe nu te mai 

simţ i singur. Ş i toate astea fară  ca celă lalt să -ţ i rezolve problema sau să  scoată  mă car 

o vorbă . 



Alte câteva miracole, pentru mine, se referă  la sport si muzică . Deseori, când îmi vine să -

mi iau lumea în cap, alerg câtiva kilometri sau înot câteva ture de bazin. Am fă cut mult efort 

fizic, de când eram mic, ş i asta m-a ajutat foarte mult ,nu doar pe planul sanataţ ii fizice, ci 

ş i al celei psihice. În zilele noastre, uită m adesea că  avem un corp, nu doar un creier, care 

are nevoie de miş care. Muzica e o iubită  mai veche; ne-am cunoscut când un unchi de-al 

meu mi-a fă cut cadou o chitară , prin clasa a 5-a. 

Am un vis secret, la care mă  gândesc de peste 15 ani: să  construiesc, într-o zonă  turistică  

să lbatică , o pensiune care să  fie un fel de centru de vindecare sufletească  profundă . 

Unde oameni obosiţ i ş i pesimiş ti să  se regă sească , vindecaţ i de natură , apropiere 

umană  ş i liniş te. 

Cred că  dacă  renunţ ă m să  încercă m să -i schimbă m pe ceilalţ i ş i avem curajul să  ne 

că ută m propriul drum, indiferent care va fi acela, am reuş i să  ne eliberă m de teamă  ş i 

am fi mult mai aproape unii de alţ ii. Nu e nimic mai important decât asta… 

 


