M-am na scut in Cluj-Napoca, in urma cu 39 de ani, intr-o dimineat a senina de mai.
Pa rint ii mei, ca de altfel toata familia mea, au fost oameni simpli, muncitori sacrificat i de
regimul comunist.

Am tra it modest, intr-o atmosfera calda , unde tenacitatea s i ambit ia mamei se impleteau
cu sentimentalismul tatalui meu. imi amintesc serile de “sambi t3 seara”, in care visam
impreuna cu tata la facultate s i la o viata mai buna , apoi obis nuiam sa ne harjonim s i-mi
era ciuda ci nu-l pot invinge. Intr-o sear3 , pe cand eram deja adolescent, am observat c3
sunt mai puternic decat el s i nu-mi venea sa cred...chiar daca mi-a zambit, plin de
mandrie, mie mi-a venit sa plang. Acum tata nu mai este, dar stiu ca zambeste din nou.

Ai mei m-au inva t at sa iubesc oameniis i sa cred in s ansa mea, iar asta a insemnat
totul. Am crescut avand libertatea sa gust pe deplin farmecul copilariei s i sa fac toate
prostiile posibile (pe atunci le numeam “aventuri”).

Mi-am dorit sa fiu medic undeva prin s coala generala , iar rezultatele foarte bune la
fnvat & turd m-au incurajat in acest sens. Insd am r4 ta cit drumul de cateva ori s i nu a fost
us or sa -l rega sesc.

Pe clasa a 11-a, in semestrul unu, reus isem la faza nat ionala a olimpiadei de fizica , iar in
semestrul doi era sa raman corigent...tot la fizica . M@ Tndra gostisem lulea de o pus toaica
s inuma puteam gandi la altceva. Partea proasta era ca ea nu se prea gandea la nimic,
as a ca ne-am despa rt it la scurt timp, iar eu am plutit in deriva cat iva ani, devenind un
rebel fa ra cauza , care nu se pla cea deloc. Ciudat cum ra nile se produc atat de repede s i
se inchid atat de greu...

Mi-am pierdut motivat ia pentru a deveni doctor s i am terminat Facultatea de Chimie...m-
am trezit peste cat iva ani, cu atacuri de panica s i depresie, dupa multe petreceri in
evads ri cu alcool, apoi am inceput totus i Facultatea de Medicina . Tn ultimul an, m-am
Tnsurat cu Cristina, la s apte luni dupa ce ne-am intalnit intr-o noapte, pe la ora 3, in fat a
la Litere. T inea in fat &, prudent, o umbrela , iar eu vorbeam non-stop. Acum sunt ta ticul
unei fetit e care Tmi zambes te s trenga res te cand o iau Tn brat e s i nu este zi in care sa
nu ma mir cat sunt de norocos.



S tiam de la inceput cd nu voiam altceva decat sa devin psihiatru. Cum altfel puteam folosi
constructiv toate tampeniile pe care le fa cusem pana atunci? Am avut multd s ansa sa
prind, Tn urma examenului de rezident iat, penultimul loc la psihiatrie, s i acela in Cluj. Sora
mea, s i mult i alt ii, spun mereu ca am mancat ceva cand eram mic...

Sias aainceput marea aventura a psihiatriei. Am int eles repede ca bolnavii nu sunt de
pe o altd planeta s ica diferent a dintre ei s i noi este o chestiune de dozaj a unor

tra sa turi, nu de esent a . De aceea, am inceput sa vorbim as a, ca oamenii, cu simpatie,
curiozitate s i tolerant a . De la ei am Inva t at enorm, in fiecare zi.

Dupa examenul de specializare, am refuzat sa ma transform intr-un om care, de teama
zilei de maine, incepe sa faca compromisurile necesare pentru a-s i asigura un loc de
munca “sigur”. Am incercat sa nu-mi sacrific pasiunea pentru o glorie sau o protect ie
iluzorii. Tn schimb, am inceput si retra iesc acel sentiment extrem de dureros de a fi un fel
de ciudat, rupt de ceilalt i. Apoi, uitandu-ma in jur, am realizat treptat ca existd un loc
foarte sigur s i previzibil, unde nu trebuie sa -t i faci griji pentru viitor; singura problema este
ca acel loc seama na cu o inchisoare, iar eu doream sa tra iesc cu adeva rat.

N-am vrut sa -mi pierd identitatea ca sa scap de frica , as a ca mi-am luat in brat e Tndoiala
s i neincrederea in mine , m-am desprins total de sistem s i am inceput sa o iau de unul
singur pe coclauri. Am terminat un curs de cinci ani de formare in psihoterapie s i mi-am
deschis un cabinet privat de psihiatrie. Pesemne, de cand eram mic, am iubit mereu
libertatea, mi-au pla cut caii si vantul, dar mai ales pa durea. Am aflat recent ca numele
meu inseamna ceva in genul “de pa dure”.

Teama de a incerca pe cont propriu s-a diminuat treptat, pe masura ce cabinetul prindea
cheag. Am inceput sa lucrez atat in s edint e individuale cat s i cu grupuri s i am realizat ca
existd o nevoie imensa de comunicare, acceptare s i schimbare. E ca s i cum toata
presiunea, cenzura si teama care ne ha ituiesc zilnic au nevoie urgenta de afect iune,
echilibru s i sperant a .

Cred ca existd cateva lucruri magice pe lumea asta, iar unul dintre ele este atunci cand it i
deschizi sufletul Tn fat a cuiva drag, esti int eles s i iubit , iar pentru cateva clipe nu te mai
simt i singur. S i toate astea fara ca cela lalt sa -t i rezolve problema sau sa scoata ma car
0 vorba .



Alte cateva miracole, pentru mine, se refera la sport si muzica . Deseori, cand imi vine s3 -
mi iau lumea n cap, alerg céativa kilometri sau Tnot cateva ture de bazin. Am fa cut mult efort
fizic, de cand eram mic, s i asta m-a ajutat foarte mult ,nu doar pe planul sanatat ii fizice, ci
s i al celei psihice. Tn zilele noastre, uitd m adesea ca avem un corp, nu doar un creier, care
are nevoie de mis care. Muzica e o iubita mai veche; ne-am cunoscut cand un unchi de-al
meu mi-a fa cut cadou o chitara , prin clasa a 5-a.

Am un vis secret, la care ma gandesc de peste 15 ani: sa construiesc, intr-o zona turistica
sa Ibatica , o pensiune care sa fie un fel de centru de vindecare sufleteasca profunda .
Unde oameni obosit i s i pesimis ti sa se rega seasca , vindecat i de natura , apropiere
umana s i linis te.

Cred ca daca renunt d m sa incerca m sa -i schimba m pe ceilalt i s i avem curajul sa ne
ca uta m propriul drum, indiferent care va fi acela, am reus i sa ne elibera m de teamad s |
am fi mult mai aproape unii de alt ii. Nu e nimic mai important decét asta...



